我不记前尘往事，不溯洄，无牵挂。
游走世间，看遍万千。
我不会死。
却不知如何活，才算活。
1
“瞧一瞧看一看，上好的灵芝仙草，食之延延益寿，食之百病全消，食之……”
说的天花乱坠，药还没卖出去，就成功的惹来了官府衙门，以卖假药为名关进了牢里。
“县太爷正在气头上，严抓卖假药的，你就是作死。”
“这次关你个四五天，出去后老实本分点。 三天两头的逮你，都逮腻了。”
牢房的门一关，昏暗中，我眯了下眼睛。
“隔壁的，你还没出去呢！”
“你为何又回来？”
隔壁的不见其人，只闻其声。
温润如玉，清远动听。
“看你这个钱袋子什么时候出去。”
只一眼，那身细云流的料子就知定是大户。
“县太爷的公子病重，四处求医无果，我自荐上门为其医治，公子口吐鲜血，至今昏迷不醒。”
“公子一日不醒，我一日不得放出。”
靠在墙角，隔着一墙，听着很是悦耳的声音。透过墙的破洞，隐隐约约的一道修长的身影。
我懒洋洋的说着：“我等你出去，等你出去后，供我衣食住行。”
传来脚步的声响，再听时，声音近在耳畔：“为何要供你衣食住行？”
“你是药师谷的第十六代掌门人？”
“算是。”
困倦的环抱着双手，“那就没找错人。”
“虽不知你此言何意，但药师谷惨遭灭门，只余我一人。”
“身无分文。”
2
五天已过，抱着布囊包裹着药材，晃晃悠悠的得见天日。
没钱还穿那么好做甚？浪费我时间，结果是个落魄户。
“你下次再来，指不定他还在，要是不在了，那就真的是不在了。”
听着府衙的话，我踢了一下脚边的石子。
“麻烦你跟牢里那穷鬼说一声，就说明日出了县衙来一趟醉月渡，我请他吃饭。”
一包药材塞在狱卒怀里，狱卒抱着药材无语的很。
“他怕是出不去了，还有你啊，招摇撞骗的过活，还有余粮请人吃饭？”
3
醉月渡这三个字，一听就是什么奢靡酒楼，风月之所。可实际，只是一方小天地，竹林茅屋。
“在下心中疑惑，你怎知今日县太爷之子能苏醒？”
“明日复明日，只要你出来皆是明日。”
最后一道蒜蓉小青菜上桌，我看着一桌的素食，满意的点了点头。
“你到底是什么人？”
“你又是什么人？”
对面的青衣白面，温文尔雅的做派，眼神深藏着让人捉摸不透。
“在下之前说过了，在下是药师谷……”
我懒得再听，直言了断：
“我没钱了，若你不给，就把能给我钱的交出来。”
4
次日的一早，县太爷带着他儿子上门感谢，连夜做了块匾额，让衙役举着。
上书：仁心济世，医道传承
絮絮叨叨个没完，好不容易走了，还留下了丑匾额在醉月渡。
“我也没办法，陵游勿怪。”无辜的眨眼，配着好看皮囊也算解热。
“俞泽漆，劈了当柴烧。”
狗屁的仁心，狗屁的医道传承。
平白的冒牌货，拿了几颗药丸子就充当起药师谷的人来了。
“我思索了一宿，还是不通。陵游，你怎知我不是？如今这匾额不正是最好的答卷？”
“你现在身中剧毒，老实安静点，等找到了我要找的人，就放你走。”
药师谷惨遭灭门，有没有活口尚不可知。而此人，怎么看都是有钱的主。
要是掏空了底还是个装货，那就卖去风月馆子充装门面。
钱而已，谁付不是付？
5
“陵游，你喜欢此间的山水吗？”
“陵游，这画可值银钱。”
“陵游……”
吵死了！
整天在耳边叽叽喳喳，叽叽喳喳，跟那百灵鸟似的。
“姓俞的，可安静否？”
为什么会有这么聒噪的人，随随便便的一片落叶，都会觉得好看，都要拿过来让我看。
我的语气很冲，很是不耐烦。
不知道是不是我的错觉，在我的话音落下后，俞泽漆的眼神中闪过一丝难以言喻的，痛。
“是年岁，陵游。”他弯下腰捡起被我扔下的落叶，垂下眼眸。
“一叶，一秋。”
6
他好像独自走了很久，如枯槁，强撑着的面展笑颜。
一路的安静无从适应，但不好说话，容易打脸。走了半路，他又活蹦乱跳，缠着我要学医。
看他如此好学，我便拿出几本压箱底的医书。
“行医者，济世救人。可医者若无所得，谁来救医？重医？”
在俞泽漆的目光下，我说着这些年的所悟。
我教过许多徒弟，每一个都会说，有理解的，有不理解的。
“命之重，若不有所付，何以为重？”
故此，一命一价。
7
“这是你家？”
眼前的荒凉宅院，好好的房子没了人息起了青霉。
俞泽漆目视着，声音平和：“早些年生了一场大病，混沌不觉天日。大梦初醒后，觉荣华富贵过眼云烟。”
“所以你变卖了家财？”我摸了摸下巴，思考着：“意思是钱都存在钱庄？”
“不敢存。”
俞泽漆站在我的身侧，他笑了笑：“本就是抄家后的余孽，上不得台面。”
我不解的目光下，俞泽漆轻声：
“家父曾高官厚禄，参与端王谋反一事，新帝登基，斩了家父首头，新帝心善，只诛魁首。”
俞家其余人得以幸存，但被唾弃，俞母在其夫伏诛后带着幼子远走。
而被丢下的俞泽漆，体弱多病只能等死。
“看你也是个健全人？”
脉相正常，气色正常。
“母亲离开那年，我十五岁。”俞泽漆走进了宅院，“染了风寒在家等死。”
我跟在他的身后，体弱多病者再染风寒，无人问津。
俞泽漆脚步停下，他回眸看向我，“遇到个心善人，救回一命，朝夕相处数载。”
“那善人治好了你？”
数载？看他如今年岁，应是没分别多久。
“我不愿俞家一蹶不振，不想浪迹江湖。因此分别，自别后数不清。”
俞泽漆修长的手指拨动廊下挂着生锈的铃铛。
我站在他的身后，“没去找？”
“找不到。”他的神情淡然，与怀念又截然不同。
8
不知尾的故事，听着没什么兴趣。
俞泽漆从他家梧桐树下挖出装着银两的陶罐，分了我一半。
我将解药给了他，自此两清。
俞泽漆说自己没有去处，无家可归，将剩下的一半银两给我作为同路的盘缠。
“跟着我可是要吃苦的。”
马车换成了骡子，拉着木板车，将省吃俭用发挥到了极致。
“风餐露宿，朝不保夕。”俞泽漆将我未说完的话接上，他有些无奈：“但也不至于这般省吧？”
我摇了摇头，神秘兮兮的说：“钱，有大用。”
9
药师谷的门确实不存在了。
火烧的痕迹明显，只能靠残留的服饰辨别。
“陵游是药师谷的人？”
我轻车熟路的走出药师谷所布的迷雾，俞泽漆有此一问。
“不是，他们欠我钱。”欠了很多年份，还不清的。
俞泽漆若有所思：“所以你才会说，要我供你衣食住行？”
我回首望着身后的他：“所以你是药师谷的余留，还是屠戮药师谷的魁首？”
俞泽漆笑了，吐出了魁首两个字。
我淡淡的注视着他，那么不算冤枉。
早就预料的事情算不上波澜，俞泽漆眼底闪过意外。
“不复仇？”
“债主只讨债。”
“也不想知道，我为何要如此？”
“与我无关。”
10
百年的日子难熬，没有钱的日子要人命。
“从今以后，你每个月要上交一百两，不偷不抢，不杀不灭，我要干干净净的银钱。”
在药师谷逗留了三日，将那些已经散发恶臭的尸骨掩埋。
谁能想到，隐世了近七百年的药师谷就这样毁于一旦，毁于一人之手。
俞泽漆明知故问：“这是为何？”
“债务未清，余下的那些，哪里说理去？”
我看不顺眼的夺过他手里摇来摇去的折扇。
“药师谷你可以不问不管，但我着门主袍，用回阳丹，在牢狱与你相遇，跟你走到如今。”
俞泽漆好似不喜我的态度，他抓住了我的手，“你明知，我是为你而来。”
“撒手撒手。”我扯下他的手，揉了揉被抓红的手腕。
俞泽漆低笑了笑，他说：“没了药师谷还有茯苓门，还有行还山，还有许多许多。”
听到这里，我眼睛眯起：“他们与你有仇？”
“除了药师谷，其余的，没有。”
俞泽漆从怀里拿出膏药，执起我的手，一点点涂抹在红晕。
珍之又珍。
“我不认识你。”
记性是差，遗忘也有，但翻翻总会有蛛丝马迹。
“我知道，很早就知道了。”俞泽漆注视着那抹红，眼底闪过一丝颤。
“但是没关系，我认识你就足够了。”
11
俞泽漆与药师谷的结，我没有去问。
说不好奇是假的，只是对于俞泽漆这个人，莫名的不想深究。
此后的每月他都会给我一百两，他是希望我问的，但我避开了。
我带着俞泽漆，还有这几年攒下的积蓄来到了不回关。
这里是边塞与中原交接的一处关口。
“这些是今年的供奉。”
来到了关内的众生寺，我将所有积蓄交给了方丈。
“施主每三年都会来到寺中，今年晚了些，小僧以为施主是出事了，如今见施主安然无恙，适才放心了。”
年过百的方丈念了声佛号。
12
离开了众生寺，时辰尚早便爬上关门墙头，欣赏大漠风光。
“我出生在这里。”心情好的时候就愿意说些过往。
俞泽漆站在我的身侧，安静的听着。
“那时不叫不回关，叫风回镇，不似如今漠地千里。”
那真的是很久很久以前的事情了。
山高水远，欢声笑语。
“如今战事不断，沙地上聚集了无家可归的人。”
俞泽漆说：“你是很好的人。”
我摇了摇头：“不，苦难不止于此。”
只是觉得这些人里，或有故人血脉。
13
经此后，俞泽漆变得来无影去无踪。
在离开不回关时，他又刚好出现。
“还是马车好些。”
俞泽漆变得财大气粗了，尽摆在明面上，生怕我觉得他穷。
俞泽漆询问：“之后要去哪里？”
我很好奇，这个人是没有自己想去的地方了吗？
许是看透，俞泽漆轻笑着说：“跟着你安心。”
14
俞泽漆说他官运亨通，德高望重但到了最后很是无趣的辞官离去。
寻人不得，入骨相思。
又说他恍恍惚惚度日，药师谷的医师将其带回药师谷。
在药师谷修习医术但资质太差，被赶出去，他怀恨在心，徐徐图之。
“你在医道上的天赋极好，所以编故事也该用点心，我又不是傻子。”
随便扔的医书很快能倒背如流，落针手法，很是老道。
装也不装的像点。
“又是官运亨通，又是寻人不得。俞泽漆，你有多少的年岁够你故事里的途径？”
在我话音落下，俞泽漆拿出一本厚重的古籍。
“那你呢？”
俞泽漆的目光落在我的眼里。
“期颐之年的小僧，七百年前的风回镇。陵游的故事，好长。”
15
出生在风回，落脚在药师谷。
那时的药师谷，是恶名昭昭的毒门。
初出茅庐还以为是什么好去处，结果到了地方，暗无天日，一些不知道的毒物往身上使。
好不容易逃出，风回镇就被屠戮殆尽。
报了仇还了恩，留下这副不死之身。似离群雁。
回看过往没什么好说的，但看不透的，是仍旧莫名的俞泽漆。
“该怎么说呢？”俞泽漆轻抿了一口茶，却仿佛喝了酒，恍恍惚惚，“梦回时，我听的最多的一句就是”
“俞泽漆，终须一别。”
16
没有去处的两个人，只好走到哪里是哪里。
至于收入，则是我看病，他卖画。
“一个年轻不足以服众，一个画再好也不是名家。”
所以，吃土去吧。
“陵游以前如何生存？”俞泽漆将贩卖的字画收起，要打道回府了。
“要账啊！”
我理所应当，欠了人情无力还，金钱也使得，“有时碰巧，也会医治两个病人，收点诊金。”
话音刚落，一个及冠的年轻人就欣喜的跑了过来。
“师父！你老人家怎么在这儿啊？”
听到这声音，我颇感头痛，连忙催促：“收拾好了没？搞快点搞快点。”
俞泽漆的动作反而慢了，看着对方靠近。
“师父，您上次一声不吭的就走，可是徒弟哪里做的不对？”
年轻人愁眉苦脸，掰着手指头数着，嘀咕着：“将人参当商陆卖了，误拔了师父栽种的草…是药！还有……”
“没有了！”这磨人的小祖宗，古往今来那么多个弟子，就属这个最烦心。
我面带笑容：“少游，没有什么比你开心更重要了。”
俞泽漆框里的字画被一脚踢翻，俞泽漆成功的吸引视线，他一脸无奈：“唉，又得重新收拾了。”
我嘴角抽搐了一下。
“师父这位是？”
“你师娘。”
“啊？”
17
俞泽漆的胡言乱语，惹的戚少游红了眼眶。
怎么劝说都不肯离去，非要跟着才放心。
“师父，您您您终于有伴了。”
戚少游一路叽叽喳喳，比俞泽漆还吵。
俞泽漆见我看了他一眼，颇为心领神会，眼瞅着骄傲起来。
“对了师父，您什么时候为徒弟施针？这最后一针，我都等了十五年了。”
翻看医书的手顿了顿，若无其事的继续翻阅。
“人活一世，草木一秋，不好？”
“经历过长生才知长生之苦楚。”戚少游眼中泛着跃跃欲试，“师父，徒弟想尝尝你所说的离此间至苦。”
戚少游滔滔不绝：“有师父的助力，徒弟我在及冠之年多待了十五年。”
戚少游目光灼灼：“徒弟不想变老，徒弟要永葆青春，向天再借五百年，。”
18
戚少游的最后一针没有落下，只因意外相逢，他所带的筹码少了。
吵嚷着要长生的戚少游离开去凑，而跟了近一年的俞泽漆也不对劲起来。
“有长生不老之法？”
“是。”
“我想得长生。”
“不。”
我了当拒绝，戚少游是意外。
俞泽漆眼神暗了暗，“陵游是觉得我不配？”
“随你怎么想。”我乐意当这个恶人。
俞泽漆步步紧逼，“我愿意付出所有，我要长生。”
“你要长生做什么？”平生最讨厌逼迫，相处久了才好言好语。
俞泽漆睫毛轻颤了一下，他没有回答，只是重复：“我要长生。”
“不是谁想长生就能长生的。”我按了按眉心，耐着性子解释：“我初遇戚少游时，他奄奄一息。”
身惨至瘫，如同濒死的狗。
死马当活马医，以毒攻毒造就了如今的戚少游。
“俞泽漆，你不是能走这条路的人。”
“我想试试，如戚少游所说的。”
俞泽漆固执至此，已是偏执。
“还是说你的长生之术不想外泄？也是，这样的好事，怎么能轻易的告诉我一个外人？”
说着说着，俞泽漆笑了起来，“为什么他可以？为什么戚少游可以我却不许？”
“不是不许是不行，是不能够。”好脾气磨光了。
“你武功再好也无用，没有那样的资质就是够不着。”
不是习武的天赋，或是别的天赋，再好也不是这条路。
戚少游一路走来，生了死，死了生。这条路，走不通。
我以为俞泽漆是可以规劝的，可不想他的性子竟也这般执拗。
俞泽漆像是钻进了什么牛角尖，他的目光逐渐平静。
“生死有命，你开价吧。”
19
俞泽漆走了，我把他赶走了。
他之所以那么长时间，为的就是长生。
“苦命人许多，长生不是长富贵，不是长吉乐。
最后一根毒针刺入。
戚少游清秀的面目狰狞可怖，咬着牙：“是师父不懂。”
我低垂下眸子，确实不懂。
“熬过这关，要去哪里？”分散着戚少游的注意力，我低声询问。
“仙人不曾抚顶，我要受这长生，去寻仙人去。”
戚少游的皮肤寸裂，就只剩血肉，他垂着头。
“要叩问仙人，允我回家的路。”
20
戚少游也走了。
他得了长生，却因骨骼经脉，只能换了皮囊。就是回了家，家人也识不得了。
“来来来，上好药材便宜卖了。”
支棱个小摊位，顶着风霜雨雪。
迎面的风雪被遮挡，一方玉佩跟一叠银票叩在了桌上。
“明年份的，今年先交上。”
“门主令不要了？”
向来宝贝的很，如今都是怎么了？
“不要了，还与先生。”
在掌门人的口中我才得知，行还山与茯苓门，以及座下大大小小门派，都遭挑衅。
虽无伤亡，但留言字迹刻壁手法，皆与灭门的药师谷别无二致。
“好在联合一处，有招架之力，只是不敢心存侥幸。令牌交还先生，日后便不用了。”
我看向那方玉佩。
“是俞泽漆？”
“是的。”
作了揖，行了礼。
“想来是冲着先生，弟子们愿替先生接下，只是之后……”
“因我之故，这几百年仍有风雨，我的过错。你们已经做的足够好了。”
就这样，已经很好了。
21
有些东西是改变不了的，我没有习武的天赋，平平无奇胜在能活。
行走时，能避则避，避不过还有毒。
早年间背负的多了，一次收了好几个徒弟。
那时还不知自己得了长生，就想着干出一番事业。
“时间长了，我明白过来了，他们也明白过来了。”
一口烈酒入喉。我望着眼前人。
“你的故事，我想听了。”
所以，你还愿意说吗？
22
“从，十五岁说起。”
十五岁的俞泽漆在落败后空无一人的家里等死。
将死未死，一个被官兵追着跑，无门的翻墙到访。
一把丹药，一段收留。
渐渐相伴五年。
五年后及冠的俞泽漆不想去江湖，志在庙堂。二人争吵后，再无相见。
“我登过顶，以罪臣余孽，站了上去。”
那时的俞泽漆意气风发，他不懂什么叫高处不胜寒。
又过了十年，俞泽漆开始觉得孤寂，他不想承认这份孤寂。他开始寻找故人，违背自己的心，骗自己说
“只是想告诉他，没有错。”
救了俞泽漆，是收留。治好俞泽漆，是一生的陪伴。
可身体好起来的俞泽漆，却不想这一生都无有所为。
“一命一价，我违约了。”
23
“你说我不是同路人，可是最初是你邀请。”
俞泽漆不明白，但我知道，如果那是我，所谓一生，只是俞泽漆的一生。
可如果真的是我，我亦不明。
别人的一生，我为何要禁锢？为何要以此为交换？
“我没能找到。”
三十五岁的俞泽漆辞官而去。
在江河湖海里，寻寻觅觅了数十载。
终其一生，没能如愿。
“再睁眼时，我回到了十五岁。”
“我日日夜夜的盼，等着记忆中的重逢，可该来的人，没有来。”
赶路的药师谷借住，救了濒死的俞泽漆。怜俞泽漆年幼孤苦，带回了谷中。
“起初很好的，可以学医，至少是同道。”
俞泽漆的天赋百年难遇，不是药师谷的人，却有碾压的能力。
后起之秀，总是招人恨。
“门中陷害，明摆的事实就在眼前。可掌门，长老，袒护的是他们自己人。”
俞泽漆低低的笑了起来：“明明是他们说，药师谷以后就是我的家了，以后是家里人。”
“何以为家！”
压抑着的，指尖白的发颤，声嘶竭力的四个字。
我静静的听着，此时声音也显得平静：“你过了。”
俞泽漆像是濒死的困兽，猛地抬头看了过来，眼睛布满血丝：“我过了？”
“自然是你过了。”
“你也拿他们当自己人，我对你来说是外人？！”
初见的温润如玉无法窥见，我眉头紧锁。
“你说的，我不记得与我有关。”
我抱着酒坛靠着栏，眼底一片清明。
“你不是小孩子，是重活一世的俞泽漆。作为重活一世的俞泽漆，你过了。”
与俞泽漆也不过相处一年，药师谷也只是旧人余留，谈不上偏袒。
好人总有吧？无辜之人总有吧？
偌大的药师谷，好几百人。
“是，你说什么就是什么。”俞泽漆的手背遮盖住了眼帘，他问：“你缘何不来？”
久等不来。
24
每三年都会有人奉上银钱，作为供奉。
我从未到过改建后的药师谷，冥冥之中绕开了。
俞泽漆的问题，我答不上。他所说的，我甚至觉得就个是故事。
是俞泽漆失了神，疯了魔。
故事结束的俞泽漆，恢复了最初的模样，看着是那么的刻意。
时常出入众生寺，算懂得定数。
“我不是该来的人。”而是该走的人。
俞泽漆不是不明白，他若真的不明白，就会在俞府一直苦等，而不是跟随去了药师谷。
真的有重生，那应该是不一样的路。
“我走来走去，发现还是你好。”俞泽漆坦言，他看着我说：“我只要你。”
25
俞泽漆依旧跟着我，仿佛什么事都没有发生。
实际上，除了一段故事，亦无事发生。
他依旧索要着长生，我便如他心愿的各处采集药材。
我也想知道，这安排是为了什么。
总共耗费了八年，他与我多了八年的相处。
“你决定了吗？”
我一成不变，俞泽漆却苍老了些。
俞泽漆点了点头，等的快有臆症。
落子无悔，我只能保证他的性命，成功与否，都不知会是何种模样。
“陵游，你不知我。”
这是俞泽漆在踏进毒窟时的最后一句话。
26
“不知……”
我不曾见过十五岁的俞泽漆。
在洞口等了整整七天，不吃不喝有些脱力。
想我还是个普通人，除了能活以外。
缘分这种东西，说不清，道不明。或许再次相遇，为的就是让俞泽漆有这一遭罢了。
“你始终不肯承认，你就是我记忆里的人。”
沙哑的声音响起，我回过头去。
衣衫褴褛的俞泽漆，赤脚踩在地上，身后是走来的血迹斑斑。
“因人而异，你可有不对？”
我把着俞泽漆的脉，脉搏强劲内力大增。
俞泽漆低头注视着我：“很好，我算是过关了吗？”
“我不知。”
27
俞泽漆离开了。
温润如玉的模样，平平静静。
他最后看我的眼神很陌生，记忆还在，别的却没了。
这是好事吧？
对于你我，都是好事。
我独自踏上行路，偶遇了戚少游。
戚少游笑着跟我打招呼，笑着说，他回不去了。
我问戚少游将来有何打算，他说走走看看，实在走不动了，就找个地方歇一歇。
我其实想问：
你的仙人找到了吗？
28
不知年的过着，走累了又回到了醉月渡。
官府衙门早就换了好几番，房子还是新盖的。
醉月渡只剩下废墟，长了一人高的杂草。
我要重修醉月渡，在拔除杂草时，在那深处瞧见了一个小土堆。
土堆上立了牌，上面刻着：仁心济世，医道传承，俞神医之墓。
他回来了。
29
醉月渡修好了，仅一个月。
我找到了除墓碑以外的痕迹。
那是一封书信，由他人转交，指名交给醉月渡的主人。
上面只有四个字，那熟悉的笔迹写着：
缘何不来。
“我不知你经历了什么，故无法与你共情。”
将俞泽漆最爱喝的茶，最爱吃的菜，一一的摆放在土堆前。
“不是我要走的，是你自己走的。”
但我应该留住你的。我会记你很久很久，久到哪天累了为止。
“你问我缘何不来？”
缘分已尽。
更新时间：2025-06-11 06:06:32